驱车来到三十二梁，刚上台阶，映入眼帘的是山，是水，是陆机的雕塑。山是静的，水是动的，雕塑是凝固的，而我站在它们之间，忽然发觉自己的词汇如此贫乏，竟找不到更丰盈的句子去描摹眼前的一切。于是只好继续向上爬，像是一个笨拙的朝圣者，试图用脚步丈量这片土地的呼吸。
三十二梁有着自己的呼吸。它爱着自己所爱，呼吸着自己的呼吸，不因人的想法而演绎什么，也不因人的打造而失去本真。它不会因为被雕琢成景区就不再是山野，也不会因为无人问津就失去存在的意义。风雨沉淀，岁月磋磨，三十二梁还是三十二梁。只是偶尔，它会因人的脚步而心跳，因人的目光而生机勃勃，因人的记忆而悠远绵长。
山间的雾气像一层薄纱，轻轻覆在湖面上。人造的湖泊并不显得突兀，反而像是大地自己蓄起的一汪眼泪，清澈而温柔。陆机的雕塑立在湖畔，目光低垂，仿佛在沉思，又仿佛只是沉默地守着这片山水。他是历史的过客，而三十二梁是永恒的看客。千百年来，多少人来过又走，多少故事发生又湮灭，唯有山石记得，流水记得，草木记得。
我坐在石阶上，看阳光穿过树叶，斑驳地洒在泥土上。风掠过耳畔，带来远处不知名野花的香气。这一刻，时间似乎慢了下来，像是被山间的云雾拖住了脚步。三十二梁不慌不忙，它早已习惯了岁月的流逝，也习惯了世人的匆匆。人们来了，惊叹几句，拍几张照片，然后离开，而山依旧在，水依旧流，草木依旧枯荣。
或许，真正的风景从来不需要过多的形容词。它就在那里，不因赞美而更美，不因忽视而黯淡。三十二梁的存在，本身就是一种语言，一种无需翻译的诗。它告诉我们，有些东西，不会因时代更迭而改变，不会因人潮涌动而动摇。它只是静静地、固执地存在着，像一块历经沧桑的石头，像一棵看尽春秋的老树。
下山时，暮色渐起，远处的村庄亮起了灯火。我想，这片土地的故事从未停止，它只是以另一种方式继续书写。历史的雨点，浸润着这块土地，变成嬗变的活力；空间的阳光，沐浴着这方水土，变成时代乡村的光影。而三十二梁，依旧在岁月里煮茶，在时光中洗尘，不疾不徐，不悲不喜。
作者简介：张露平，女，巴州区人。汉语言文学学士，热爱写作和运动。
